【人生不設限：我那好得不像話的生命體驗】～不該喪失對抗困境的力量

【人生不設限：我那好得不像話的生命體驗】這本書的出版
再加上先前力克．胡哲應伊甸基金會之邀來台演講
以及眾多新聞媒體的報導
想必讓台灣人對這個充滿正向力量的人印象深刻

看力克．胡哲的這本書
看到沒有四肢的人也能讓自己的人生從一無所有到一無所缺
仍是非常陽光的過著人生
真的很令人欽佩
光看他的照片就有種感動
字句雖然經過翻譯
也仍能感受到其中的力量
許多的話語
正面的程度真的很難想像這是一個重度障礙者打從內心真正的想法
雖然他也曾負面過  迷失過  自我放棄過 甚至也想過要自我了斷
但他最終仍找到了自己存在的價值   還有無窮盡的希望
他從困境中站起來的剛強性格
令人折服
他自己並沒有擁有很多
卻立志給別人更很多
最終這世界也不吝嗇的 回報給他許多無法用物質衡量的無價之寶


就自己專業上的角度
以及終日致力於讓身障者用各式各樣方式適應社會的觀點
我衷心的佩服能以這樣的境界完成無障礙生活的人
以及扶持他成就如此人格的家庭、環境、及國家
我這陣子也剛好看到自己認識的一個在這裡被定位為情緒障礙、注意力差、跟不上功課的孩子
被領養到美國後無憂無慮開懷大笑的照片
這些
讓人不禁反思著：到底怎樣該是的給予，才是最適合這些天生就被捆綁的人們？
甚至開始懷疑在像我們這樣被侷限價值觀的社會中
有些一直被大眾所以為的道路 是否真是讓人生不設限的一條康莊大道？
我想著是否真的要算的會那些123
才是適應社會的表現？
是否真的要擁有什麼競爭力 或是優秀的才能
才是擁有好的人生
我們健康的身體相對於力克．胡哲的肢體殘缺 自然是幸運的
但力克．胡哲的聰明相對於那些更重度 行動不便又合併重度認知受損的患者
他精彩的人生閱歷
與雖有許多想法但被現實所迫只得與心違的許多人
或是懵懵懂懂 終日一無所成的人相較
又何嘗不是幸運的呢？


於是乎我想著專業
想著人這個裝著各式各樣腦袋的生物
也想著自己


「要成為可能主義者。無論你的人生看起來有多黑暗，請拉高你的視野，看看有什麼可能性。你總是會看到可能性，因為它們一直都在。」～p96「源自」諾曼．文生．皮爾



我總是覺得
人要走出苦痛很難
也許要講正面很容易  要正面思考也不難
但要讓正面成為自己的資產
對許多人而言並不是瞬間或是隨手一捻就可以擁有的
也許需要努力
也許要付出
也許要犧牲
也許還需要代價
但是卻不能放開自己別人的手
也不能看不到自己和別人的心
「如果你每天都過得很掙扎，請記住，在我的苦難背後有個遠超乎我想像的人生目的在等著我。你或許會碰到艱難的時光，或許會倒下，然後覺得自己沒有力量站起來.... 但是當我們克服挑戰，就會變得更強壯。」 ～p015

就像力克也曾不斷悲痛的想著為什麼老天爺給自己開了如此大的玩笑
我也總是覺得
人可以難過  可以悲痛
可是憤世嫉俗也可以軟弱
但是卻不能喪失與這些黑暗對立的能力


「生命的重點不是擁有，而是存在。」～p52

所以我想
力克最激勵人之處在於
他沒有高高在上地說「我不是這樣想的，我是這樣想的，你應該要這樣想」
相反地
他的言行告訴世界：
你看，我也一樣，也一樣有迷失、困惑、軟弱，但現在我有力量，相信我，你也有。」

他告訴我們，他與我們同在

於是乎我在想
這人生的苦難到底有多大令人沉淪的力量？
彷彿是一個餵不飽的黑洞
專門吞噬靈魂
而這世上又有多少有形無形的力量
讓人有辦法去與之拉扯  與之抗衡？


「我們的目標應該是不斷努力成為更好的人，並藉著更遠大的夢想擴張自己的界限」～p19

於是乎像我這樣一個老是負面思考
老是跟自己過不去 找自己的碴
再反過來跟自己的負面硬碰硬的人
將書許多的句子
抄在筆記本裡

因為我想著
一件明知道自己沒有 卻很想要的東西
也許用筆記本記起來
會有那個某一天
我可以不用翻閱也能在心裡默背吧？
而也許也會有天我並沒有在默背
也無須刻意謹記
也能夠得到更美好的人生
就像我總是覺得現在的自己比過去的自己還好上很多很多一樣吧

因為明明認同「人生沒有意義就沒有希望，沒有希望就沒有信心」～p46這句話到了極點
又老是愛嚷嚷著「沒希望就不會失望」這種騙自己的話實在是令人憤怒抓狂
而比起假裝的附和別人說著自己不想也沒有期待
一步步的朝著自己的期望和目標前進還是會踏實一點吧

因為我總是不能一直逃避面對自己其實講歸講但從來就沒有想過要放棄希望這件事吧

因為
非常喜歡譯者彭蕙仙在譯者序裡的這句話：
「 人要夠自信才能夠真正地謙卑，要夠堅強才能夠真正的柔軟」
而我總不能一直逃避其實我就是無法在謙卑自信堅強與柔軟之間拿捏得當這個事實吧

因為人生有時就是像某知名小說家說的 它就是不停的奮鬥
因為自古就有句名言叫「知其不可而為之」「雖千萬人吾往矣」

因為「除了我們自己，沒有什麼可以限制我們的人生。」～p296


我想
我要學習的還很多

100 1226

讀畢於100 0327

----------------------------------------------------------

【人生不設限：我那好得不像話的生命體驗】

力克．胡哲（Nick Vulicic）   / 著     彭蕙仙 / 譯
方智出版社（2010年10月）
ISBN：9789861752068

---------------------------------------------------------

【我想念我自己】～檢視患者．得到生命的智慧

【我想念我自己】 Still Alice是本關於阿茲海默症患者的故事
與許多相關的作品不同的是
【我想念我自己】一書並非從患者周遭的旁人來提供觀點
也不是用客觀的角度去描述一個事件
作者將視角回歸到患者本身
從病發 到懷疑 到確診的震驚 及接受及努力與病魔抗爭的苦痛
從阿茲海默症患者的視角讀去
多了許多許多從患者內心出發的痛心及煎熬
其實這是一個虛構的故事
但作者不僅僅將寫出了一個感人的小說
也將這主角的感受描寫的真實
讓人有種若把愛麗絲這名字換成任何正在受阿茲海默疾病之苦之人 似乎都能套用的感受

作者不僅把主角對自己逐漸喪失記憶的狀況描且的真切
那股發自內心的沮喪、無助、困惑、迷惘
努力卻徒勞的情緒不斷從文字中衝擊著讀者
愛麗絲有著每個人遇到重大變故都有的情緒反應
對於疾病確診的抗拒  不斷的懷疑及抱持微眇的希望
到最後心灰的接受及努力去克服生活及人際上的種種困難
不但故事貼近生活
文字也因經由厲害的穆卓芸小姐翻譯
毫無保留表露其中的情感及情緒
那股難以承受的重擔經由文字壓上心頭
翻了幾頁便讓人著迷的停不了手

愛麗絲是一個認知心理學教授
她一開始似乎只是有著所有人都會有的症狀
忘了自己的東西放哪
忘了今天排定的事
這種失憶的狀況平凡的有如一般人壓力大或忙碌時會發生的事
如此微不足道
但卻後勁猛烈
擴大的方式有如墨水在宣紙上在暈開
她的記憶開始像運轉愈來越慢還不斷進入休眠撞狀態的電腦
片片段段的消失讓思考斷斷續續的連結不上
那空白就像重要時刻突然發黑的電腦螢幕
只好拼命搖動滑鼠企圖讓它重新亮起
逐漸地
她開始失去她原有的一切
她會忘記回家的路
會忘記剛剛正在談論中的話題
她忘記自己最厲害的能力
她用來建築人生的偉大成就
甚至
她開始忘記自己身邊最親愛的人
未來也會逐漸忘記語言
忘記生存的能力
這一切全都沒辦法控制
也無法自主決策
人生最恐怖的疾病莫過於退化性的疾病
這是一場註定全軍覆歿的仗
一場無人生還的悲劇
但自此之前我並未仔細想過看著自己一步步走入黑洞是多恐怖的一件事
即使張開手臂奮力抵擋
也無法揮去覆蓋在腦中的那一塊塊黑布
連想用力挽狂瀾這詞來形容自己的努力都顯得無助且微小
人失去了記憶
忘記了自己最喜歡的東西 最親愛的人 喜怒愛樂的情緒以及生活的基本能力
我們
還能是誰呢？
明明知道自己正在一點一滴的忘記
卻不能做些什麼確實有效的阻止方式
那是種何等可怕的恐慌？

我想
當人生是別人的時候
我們似乎總是無法很準確的體會
但經由這本書
給了讀者一些設身處地的角度
慢性退化疾病甚至因此導致認知缺損的患者不僅考驗著患者本身
也考驗著人性  考驗著家庭 考驗著所有相關的人
而其他許多各式各樣折磨人的疾病亦然
看到書中的愛麗絲即使逐步惡化也努力想活出自己
看到愛麗絲的家庭成員努力的用各種方式調整自己的心態及面對的方式
看到我每日在我身邊那些真實存在的患者
背負許多問題的家庭
突然之間竟感到有點心驚

「我們檢視疾病，從中得到解剖、生理與生物學的洞見。而檢視患者，我們從中得到生命的智慧。」～p298 奧立佛．薩克斯（錯把太太當帽子的人 作者）

所以生命的價值為何？
是在於我們曾經有過 還是在於我們努力活過？
如果人生最終都是一場苦難  一場空
活著 與記得 忘卻與 擁有
到底是存在我們心中腦中才是有價值的 還是它們的價值在於會永恆的存在這個時空之中？
 
「我會忘記不代表此刻不曾好好活過。我會忘記今天，但不代表今天一點也不重要。」～p255

這本書
這許多字句
工作  生活
還有許多我所接觸的人們
給了我更多機會
去思考

去得到智慧


100 1203
本書讀畢於100 0621

延伸閱讀：
【明日的記憶】～緊抓住不想忘記的每個片刻

----------------------------------------------------------

【我想念我自己】Still Alice

莉莎．潔諾娃（Lisa Genova） / 著    穆卓芸  / 譯
遠流出版社（2010年07月01日）
ISBN：9789573266600

-----------------------------------------------------------

【3096天：囚室少女娜塔莎．坎普許】試讀～令人痛心的理性自述

3096天 
不見天日的八個年頭
一段不堪回首的往事

娜塔莎．坎普許在突破了身心千萬枷鎖後
將內心最誠實但卻不及苦痛萬分之一的感受及恐怖經歷
紀錄成公諸於世的文字

【3096天：囚室少女娜塔莎．坎普許】一書並非小說
書名明確的點出這本書所有想要傳達給讀者知悉的重點
它是作者歷經長達八年的囚禁 並幸運逃脫後所寫成的自述
娜塔莎．坎普許10歲那年於上學途中被一個精神患者虜走
自此被監禁在密室中
多年來
綁匪以一種極度掌控的方式
企圖將娜塔莎．坎普許塑造成他理想中的奴工及陪伴者
因著這個極度恐怖的原由
娜塔莎．坎普許飽受了八年的各種身心煎熬及摧殘
包括飢餓、苦工勞動、自主權剝奪、無隱私的監控、身體及心靈上的各種虐待
這段漫長歲月灰暗的令人無法想像
這一切真實發生過的事情
讓人連讀著文字都幾乎要被那密閉空間裡無止盡且絕望的漆黑給逼的窒息了

我不得不說
整本書是令人感到哀痛的
即使到了最後娜塔莎．坎普許以自己認可的勇敢方式讓自己終獲身心上的自由
她用各種方式抵禦及保衛自己
無論是面對幼時家庭父母失和導致得不到溫暖且自卑惶恐的問題
或是在囚禁中面對綁匪給予的折磨時所產生的各種情緒狀態
即便是到了脫困
她也用屬於她自己的方式對抗社會大眾給予的壓力及眼光
即使是這樣
仍舊抹煞不了她從地獄走一遭回來的事實
書裡的語調裡帶著理性的自我分析
偶爾夾帶著矛盾
累積字數後反覆到讓人無法不漠視的類似情節陳述
讓這一切更顯得令人痛心


令人佩服的是
從娜塔莎．坎普許的自述中
她不但誠實的面對自己家庭及幼時生活經驗加諸於自己之後所生成的問題
也誠實的面對自己再與綁匪相處時所產生的各種情感
她的父母無疑是會造成孩子產生不安全依附的壞示範
反覆不定的教養及對待方式在幼小的心中種下了根
她遇到的學校教師更是落井下石的提供了更多更殘酷的學習經驗
應該成為她成長中重要他人的對象竟全是無法提供穩定甚至只能提供傷害的人
而老天卻似乎是要證明莫非定律似的
讓綁匪也找上了她

就娜塔莎．坎普許的敘述角度
綁匪也是一個不健全家庭下的產物
他誇張的掌控慾
極度變態的思想架構
與母親扭曲變形的依附情節
卻犧牲了娜塔莎．坎普許的人生
娜塔莎．坎普許與綁匪形成了一種外人難以想像的關係
在某種危險平衡中拉扯
些許的慰藉  些許的恐懼
些許的諒解  些許的抗拒
也許不該說是些許
而是他們在那八年裡每每在用這些無法以黑白是非絕對態度去衝撞
成了娜塔莎．坎普許撐下去的唯一力量


關於這一切
我無法下評論
再多的論調只是多餘
再多的假設也抵不過曾身歷其境的人
我們可以說一個家庭影響孩子有多深
可以呼籲教養的正當方式
說親子之間始終恆定且安穩的關係有多麼重要
我們可以說好在娜塔莎．坎普許骨子裡還具備某些堅毅的性格
讓她即使從小到大承受這些扭曲到極致的互動及相處關係
仍用令人折服的方式讓那被束縛的自我脫困
我們也可以說社會大眾的不該
不該用某些標籤或既定的思考去框限所有的人
不該不但無法同理及認同一個沒有按照「正規」方式來運作心靈感受的人
甚至還企圖塑造或扭轉更動她的情緒反應
好讓這一切似乎能被人接受
我們甚至可以說綁匪多恐怖、精神患者多令人畏懼而這世界多麼黑暗等等的
然後讓這些都像是隔夜新聞過目及忘


我們能說的那麼多
但終究我們都不是彼此
不是你  不是他
不是娜塔莎．坎普許


我只能說我很高興看到書末的最後四個字
而且我相信那樣的未來裡會有娜塔莎．坎普許自己想要的樣子


「到了如今，也就是在2006年8月23日之後的四年，這個自由已經開始了，只有到了現在，我才可以用這些篇章把過去完全拋在腦後，並真正的地說：『我自由了。』」～試讀本 p327



100 0225


-----------------------------------------------------------------


【3096天：囚室少女娜塔莎．坎普許】


娜塔莎．坎普許（Natascha Kampush）   / 著    陳俐雯、李璞良  / 譯
商周出版（2011年03月06日）
ISBN：9789861206523


--------------------------------------------------------------------

【心的謊言】試讀～每個人．上鎖的心門

其實我想錯了這本書
完完全全的想錯了
它就像書名一樣用謊言騙了我
打從一開始
它就是一場目的為誤導  從心出發的謊言
終點站是一個可以聆聽到內心聲音的所在

書介上的大意是一個心智發展年齡僅十歲大的智能障礙者傑瑞
與庇護園所裡的語言病理師尼克及妻子凱蒂有著很親密的互動
但有天傑瑞卻持槍殺了尼克
尼克身亡後
凱蒂無法面對丈夫死亡的事實
也不能理解傑瑞殺害丈夫的理由
她與傑瑞有著如同母子般的感情
也深愛著死去的丈夫
凱蒂過著空洞的生活
邊以被害者家屬的角色身處於這件訴訟案
她開始回憶起婚姻中的過往時光
及與傑瑞相識、相處的日子
那些美好與感情與想要報復的心情反覆折磨著她
讓她幾乎崩潰且不知方向.....


然後
你會以為凱蒂和尼克是原本天天快樂相愛不離不棄的兩個人
在這樣一個衝擊事件中幸福如泡沫般崩盤
然後你會以為自己需要準備為一個身心障礙者犯罪持槍的事件來審視自己的倫理價值觀
也會擔憂於這故事裡女主角凱蒂即將面臨的內心天使與惡魔掙扎大對決
那些即將左右故事最後的結局方向


但其實不是這樣的


在凱蒂已經失去尼克的現實中
讀者將看到凱蒂的行為及想法不斷自我矛盾的地方
看到一個失魂落魄的人胡思亂想自我淪喪
陷在一種感情的泥沼裡
讓一切都失了準則
在凱蒂回憶過往日子的過程中
讀者也將看到一場幾乎已經破碎的婚姻關係
看到已經被殺害的男主角其實是個情緒不穩、也不肯敞開心胸好好經營兩人關係的傢伙
而凱蒂也一直在找不到自我迷失重心的大海裡浮沈
以一種簡直可以說是誇張的態度來把「一事無成」這四個字給發揚光大
與智能障礙者傑瑞的互動
也成了一種過於感性的存在
這一切的問題的重點似乎不在傑瑞
而在於凱蒂身上...


我看這本書時一直很想很理性的看待這些主角的個性
但不可否認的我沒辦法喜歡這故事中人物塑造的角度
那種觀點讓我覺得這樣的人生過於衝突及刻意
也過於放縱不理智的情感左右
更無法接受將身心障礙者扯入這場膠著故事的這回事
在於主題不斷的轉換中
故事一會兒看似要深究身障障礙者持槍殺人這件事的爭議
並針對人的慈愛之心、憎恨之心之間的掙扎來作剖析
一會兒又著重於男主角尼克與其幼時經驗、情緒不穩失控的狀況等如何影響三人的關係
一會兒又描述凱蒂與人互動的衝突及想法
及她與家人間的互動
我覺得困惑
我各方面都得到了一些資訊
也得到了一些想法
卻沒辦法深入
也無法得知那些情緒背後隱藏的意義
彷彿在一團迷霧裡
過著自以為是的生活


最終我懂了
我發現這故事其實自始至終都圍繞的凱蒂
而她的問題出在總是把自己的人生快樂及目標建築在他人身上這件事
包括是否得到家人的關注、情人的愛、親情的愛
她給自己的快樂都是有但書的
必須要別人給予的
然後她又過度沒有留意到現實
只專注於讓人近乎窒息的愛情
再加上她老是有一堆不知是哪裡推理來的情緒化結論
又總是無法被理解
惡性循環下就成了故事最終那個自我矛盾又迷失的模樣


但一味說著女主角的不是也是不對的
故事雖然最終回歸到了女主角不願敞開心胸與人溝通 以及老把愛情當成全世界重心這件事上
但卻顯得過度強調這重點而容易令人忽略了其實生活及她身邊那些人對她的影響
凱蒂的家人是否有真的認真願意聆聽過她的想法？
是否真的有用適切的態度及細微的觀察去懂這個與姊姊相比沒那麼耀眼的女兒？
尼克是否真的有認同這位妻子
是否真的有願意嘗試努力去處理自己難以突破的工作上的瓶頸及家庭帶給他從小到大的陰影
並好好的去理解妻子心裡所想所盼？
還是只是把她檔在門外，讓她成了最陌生的親人
又還是只顧著自己的自尊心及權貴專業
不但忽略了身為一個特殊教育專業者應該秉持的最初衷--以個案為主的治療模式來出發
也把可以幫助患者、幫助自己、幫助所有人的美事混雜成了一件妒忌、勾心、彰顯能力的渾囤帳
而凱蒂的那些朋友
一直以來是否真的有好好的願意理解她
還是非得等到一切都已經劍拔弩張了
才要打開天窗說亮話
把不肯說出心裡話這件事當成是凱蒂一個人的錯？
故事中
所有矛頭指向都似乎只要強力的要求凱蒂走出來
趕緊把心事和人說
卻沒有留意到到底為何凱蒂這樣一個原本就沒有生活重心、容易自我迷失的人到底為何越演越烈
其他人似乎也只顧著指責卻也沒有真的百分百敞開心胸去做到分享與溝通這回事


其實說穿了
每個人的心門應該都有部份是鎖上的吧

至於凱蒂與傑瑞互動的部份
因著傑瑞有著嚴重的生理上及心裡上的障礙
而讓兩人成了一個需要被關懷一個想要被需要的關係
那裡面含了太多不正確的互動方式
看在我這樣一個已經親眼也親身和身障者互動迄今至少七年的人眼裡實在是五味雜陳
雖然槍殺這件事事真的太可怕了點（幸好我沒遇過）
但那些抓狂起來就猛用自己頭去敲桌子或大吼大叫摔椅子的場面我到是也看過起回
被有行為問題的孩子抓到鼻樑上的眼鏡往外摔的狀況下 還得非常理性鎮定的嚇阻及採用適當處罰策略來處理的事情我也作過
也聽過有人為了從發展中心裡跑掉而直接開窗跳下去的事蹟
（不過這些事還是遠離一點好.....）
那是一群被禁錮在成人軀殼裡的孩子
用最原始的方式在發洩他的情緒
用扭曲的價值在處理他的行為
所以當然
我其實還是希望作者能針對凱蒂與傑瑞互動的情感部份多作一些描述的
也希望劇情往倫理道德爭議的方向走去
或甚至對那些情緒描述的更加仔細深刻點
傑瑞身為智能障礙者又有著延種得幼兒受虐經驗
導致他這種種失控的行為
他與凱蒂互動後
凱蒂過於放縱的教育態度
尼克及故事中的庇護園所沒有妥善執行的醫病關係
終於讓傑瑞不健全的心態引爆成一場悲劇
故事設定傑瑞會殺掉尼克的理由起源是扭曲的
其中傑瑞、尼克、凱蒂三人各自的成長背景佔了很大的因素
沒能看到作者於此處多加著墨是較為可惜的地方


但在人心這扇大門上
及與人分享的這個論點上
本書倒是能讓人有所省思
人是一種擁有許多秘密的動物
雖然單純的來到世上
卻被許多社會價值、人際互動、期待眼光及權貴誘惑所玷污
心事有時候不是不願意講
而是沒有人傾聽
有時候不是沒有人傾聽
而是沒有人理解
有時候是不敢面對自己
有時候是不想讓人左右
有時是害怕後果
有時是刻意隱瞞
久而久之
也就慣於埋藏在心底了

「你絕對無法進入一個人的孤獨，倘使我們確實能夠認識另一個人，即使只是認識皮毛，那麼我們也只能認識這個人願意讓我們認識的部份。」～出自『孤獨及其所創造的』p27

真的要輕易的讓人將每件事情及情緒都毫無保留的說出口
想必不太可能做到吧？！
但書末有句話說得很貼切：
「當有人把問題告訴另一個人時，就像是也把身上擔子的重量分了一點出去，把他們肩膀上重得直不起腰來的東西，交給可以幫忙撐一會兒的人。... 那是我們能為別人做的最偉大的事，幫他們擔著重量，直到他們強壯到足夠在拿回去自己扛為止。」～p 418
所以我們還會想寫
還會想說
還會想要有人分擔
當我們不夠強壯的時候
我們需要出口
當我們最脆弱無助的時候
我們會想證明自己可以有放下重擔的權利
有分享的能力
和說出口的勇氣


991219


--------------------------------------------------------------


【心的謊言】Lies of the Heart


蜜雪兒．柏雅強（Michelle Boyajian）  / 著  
商周出版 (2011年1月)


-------------------------------------------------------------

【死亡的益處】試讀～走自己的路

有些論點，你不一定要奉行，卻會意外的發現那文字碰及自己不敢提及的內心深處
有些文章，你不一定要喜歡，卻無法不認同那其中不容置疑的部分
有些情緒，你以為自己不曾有過，但其實左右了你人生的大半決定
而有些念頭，你以為會讓你感到羞愧自責
但其實
它是人生成長的開始


【死亡的益處】 Death Benefits  
how losing a parent can change an adult's lif --for the better

早在我自己願意承認以前

我的父母對我的人生已產生了無比的影響
與那些所謂正常又幸福的家庭相比
我家讓我無從選擇並得終生捧著念著的這本經
說實話還真的比身旁許多人重上許多
以致於年幼時的我完全承受不住而做出許多傻事
在我願意開始救贖自己並願意去試著相信心中所盼是有可能成真之前
那一切不但是像朵只為我而生厚重的烏雲
更是一股無形的枷鎖
揮之不去  擺脫不掉
無人可述  無力解決
一句句沉重的話像洗腦般反覆從他們口中說出
從小到大毫無改變
倒背如流之餘也將我限制在死胡同裡
而一件件超出我能理解及處理的巨大問題只增不減
在我有能力應付之前就因著他們的無能為力而強壓在我身上
我不知道自己身旁有沒有人能夠想像自從有記憶以來就存著這樣灰暗的念頭是什麼感覺
也許連我自己都無法想像
所以才幾乎想不起過去的那個沒有自我的我到底靠著什麼過日子
也認不得自己那個迷失的靈魂
我不知道是否有人能明白以一個孩子的身分扛著一個應是由成人承擔  包括著精神上及實質上的重責
會是什麼感受
我想連我自己也不明白
看不到終點
甚至沒有休止符的樂章
為何我還始終不肯停止期盼享有寧靜的空白
我治療室中的一個5歲的孩子
他本身的狀況很接近正常
但倒是卻有個精神狀況不太穩定的母親
他的姐姐才小二
獨力帶著他歷經需要轉兩三班公車才能到達的路程去上課、做治療
甚至幫他打理吃喝梳洗
外加幫媽媽記得所有她記不得的一日排程
那背著重重書包牽著弟弟的身影
及不該在一個八歲孩子眼中出現的沉重眼神
讓我感嘆
一個生命
難道真是為了前世的欠債贖罪償還而轉生
才必須終身背負著自己無法選擇的苦難?


「我們試圖挽救父母、安慰他們、緩和他們的痛苦，想辦法解決讓他們苦惱的事---我們以不同程度完成這些讓人畏懼的任務。完成這些任務的同時，我們也不自覺地在內心深處培養了耐性、敏感及感同身受的能力，可是也不免會引起贈恨、焦慮，並且導致嚴重忽視自身的需求(或從一開始就強加壓抑、不讓自己有任何需求)。無可避免的憂鬱情緒之下，埋藏著被迫擔起這項工作的怨怒。」～ p72


總是這樣的
不負責任的父母總無形中造就孩子成功且令人欽佩的人格
尤其是堅毅的部分
雖不是說百分百完全如此
但孩子的性格無可避免的是父母種下的因
一個人與其父母之間的羈絆
是怎樣也說不清的
那之中無論是怎樣的感情
總是有解不開的結
一個無能的父母可能造就了一個傑出且盡責的孩子
卻同時也極可能帶給他許多憂傷且痛苦的成長過程
一個高學歷高財力的父母可以提供孩子完善的環境及教養
但也可能再度成了慈母多敗兒這句話的驗證
本書的作者珍‧賽佛博士（Jeanne Safer, Ph.D.）在母親死後
分析自己與母親的關係
擺脫哀掉、傷痛等舊有情緒
將過往的一切以另一種不同的態度去審閱
歷經這樣的過程不但讓她更加了解自己與父母
也在其中獲得自我修復的力量
也因此有了這本【死亡的益處】的誕生
這樣一本帶著許多論述的非小說類作品
讀起來雖然難免有些沉重及堅硬
但身為心理治療師的珍‧賽佛博士除了剖析自己
還描述出許多曾遭遇父母死亡經歷的人
將這些情緒轉折整理成冊
讓仍在迷惘中的人們看清其實許多父母無形中給了孩子各式各樣的枷鎖
無論是行為舉止、心態情緒、看事情的眼光、做決策時的選擇
下至影響自信及外表  上至影響身心健康
但在父母死後
這一切彷彿都隨之消逝且釋放了
而人也在此時真的走出自我
只留下願意保存的美好回憶
這就是作者所謂的死亡的益處


無可否認的
追憶一個人遠比相處來的容易
而死亡正是那不可逆的分界
作者在書中列舉的許多人事無一不一生背負著父母有意或無形賦予的枷鎖
也許本書中有著許多申論般的條列而顯得嚴肅
自我歸因及解讀的部分也令人不時感到作者在客觀論點與自我迷惘的心靈探索間
遊走於理性與感性的衝突
而以近乎古板的學理論述來取代柔軟感人的訪談故事
也使得本書的內容更加難以親近
甚至得翻閱數次好篩選出自己贊同與不贊同的部分
但無論如何
書中所述必須走出父母所給的牢籠
於我而言是件非常重要的事


「意識到有必要好好了解一些事，是相當關鍵的一步。......我為何認定自己一輩子都會飽受這種突如其來的驚恐?為何認定這種反應無法改變?......我本來還以為，即使我了解那個信念來自人生的何處，造成什麼影響，我也改造不了它。我原本認定，這種讓人絕望的身心狀態是靜態又停滯的，而不是變動不居的；我還以為這種狀態便是我的負面特質之一。」～ p23


看到這段話的時候
我已經想不起來自己是何時決定要擺脫這一切的
就像這些文字所述
我正是切切實實把這一切無法選擇的結果都當成了原罪
也認定無法被救贖
而要等到父母死亡才能解脫這念頭
我也得承認它會不時出現在心中
這些念頭不代表我如此希望
但它們與枷鎖並行
在許多找不到宣洩的時刻成了一股始終矛盾不安且自我苛責的情緒
本書帶給我的益處
是讓我承認自己企圖埋藏的
並解釋了這樣的衝擊
無論死亡是否已發生，是否將發生
如同本書作者在書中所提及 盤點自己心靈的四大要點：
什麼是你從父母身上獲得且想保留的?
什麼是父母擁有但你未獲得而因此感到遺憾的?
什麼是從你父母身上獲得卻想要摒棄的?
什麼是你需要但父母無法提供的?
它讓我思考
然後做出選擇
我選擇丟棄很多
我選擇認同「我們無法選擇父母 ，無法改變關係或彼此的性格 ，但我們仍可以自主的選擇和決定。」這句話


「有些子女在專橫的父母在世期間，就能夠想出招術化解父母的猛烈攻勢，而其他人則是等到父母過世，才能發現自己的力量。何以如此?「愛」的成分大有關係。如果批評裡夾帶著同理心與關懷(不管埋藏多深)，或者有其他人提供鼓勵，造成的傷害會比較少。這跟子女本身的個性也有關，又些人神經比較大條，或是韌性特別強。可是，最好的解藥---不管在人生的什麼時候得到--- 就是明白你的人生由你自己創造，而應該達到的標準由你全權訂定。」～ p71



「人的心裡會產生很多奇怪的事，會有力量讓一個人崩潰。」～ 出自「順流而下」一書



我想我只是決定不要被那股力量給擊潰


991014


------------------------------------------------------------------


【死亡的益處】 Death Benefits  
how losing a parent can change an adult's lif --for the better
 

珍‧賽佛博士（Jeanne Safer, Ph.D.） / 著     謝靜雯  / 譯
大塊出版社（2010年10月）


-------------------------------------------------------------------